
Fighting Corruption with the Zero Rupee Note 
by Loren Gatch 

Corruption takes many forms and occurs in many circumstances, but it’s useful to think 
about  it  according  to  two  basic  types:  retail  and  wholesale.  Retail  corruption  involves  small  
transactions  between  individuals.  These  could  be  monetary  payments  to  make  something 
happen more quickly (or, alternatively, not to happen at all). These could be non‐monetary quid 
pro  quos  (like  hiring  the  relative  of  a  bureaucrat  in  return  for  more  favorable  regulatory  
treatment).  In contrast, wholesale corruption  involves shifts  in the entire terrain of economic 
and political  life.  It takes place when post‐Soviet managers  in the right place and at the right 
time  take  over  entire  companies,  as  they  did  in  the  1990s.  It  takes  place  when  Chinese  
municipal governments dispossess thousands of farmers of their land, in order to sell it for the 
revenue stream, as they do right now. 

When  it  comes  to  corruption,  India  is  an extremely  interesting place.  It’s  the world’s 
largest democracy, albeit a messy one. Its economy has grown rapidly in the last twenty years, 
albeit not as fast as China’s. Given the size and poverty of India’s population, it ought to be able 
to do better. Corruption, both of the retail and wholesale variety, represents a major stumbling 
block to the country’s development prospects. According to Transparency International (TI), an 
international  non‐governmental  organization  that  has  developed  an  influential  ranking  of 
countries according to their degree of corruption, India regularly ranks well down in the lower 
half of  all  countries  surveyed,  though higher  than most of  sub‐Saharan Africa  and perennial 
failed states  like Somalia, North Korea, and Afghanistan (all of which tied for  last  in the  latest 
report). 
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In  India,  the  popular  imagination  is  captured  not  so much  by wholesale  corruption  (whose 
volumes of  “black money”  can be numbing), but by  the  incessant  shakedowns  that ordinary 
citizens experience  in  their  contact with  low‐level public officials. There  is even a marvelous 
website, “I Paid a Bribe”  (ipaidabribe.com), whose plaintive mission  is to record,  in real time, 
testimonials of the daily importuning and humiliations that ordinary Indians experience. A 2013 
survey  by  Transparency  International  India,  the  national  chapter  of  TI,  reports  that  71%  of 
Indians consider the problem of corruption to have worsened  in recent years, while fully 86% 
find political parties to be “corrupt or extremely corrupt.” Dealing with corruption entails not 
just challenging specific examples of it, but in raising public consciousness that corruption isn’t 
just a  fact of  life, but a condition  that can be  remedied.  It  is  for  these  reasons  that  the Zero 
Rupee Note was invented. 

The  story  of  the  Zero  Rupee  Note, which  is  told  in  a  variety  of  places,  begins with 
Satindar Mohan Bhagat,  a NRI  (i.e. Non‐Resident  Indian), who was  a physics professor  (now 
emeritus)  at  the University  of Maryland. On  a  trip  back  to  India,  Bhagat was  struck  by  the 
ubiquity of the bribery culture that had beset his native country, and he hit upon the idea of the 
Zero  Rupee  Note  as  a means  for  ordinary  citizens  to  register  their  dissatisfaction with  the 
incessant demands by petty officials for baksheesh as a condition for any public service. When 
asked  for a bribe,  the  citizen  instead hands over a Zero Rupee Note as an act of protest.  In 
2006, another NRI working in the United States, Vijay Anand, returned to India to co‐found 5th 
Pillar, a private group whose mission  is  to “encourage, enable, and empower every citizen of 
India  to  eliminate  corruption  at  all  levels of  society.”    Since  2007, when  25,000  Zero Rupee 
Notes were disbursed  in Chennai, millions more have been distributed around the country by 
volunteers at specific locations—railway stations, bus stops, outdoor markets—where extortion 
might be practiced by  local officials. As recent national elections  illustrate, corruption suffuses 
the  basic  exercise  of  the  franchise,  where  large‐scale  vote  buying,  both  with  cash  and 
intoxicants,  is  a  notorious  practice.  In  late April  2014, members  of  the Aam Aadmi,  a  small 
protest party that  is an outgrowth of the  Indian anti‐corruption movement, even handed out 
Zero Rupee notes  in Kurnool, Andhra Pradesh  to  register  their protest over  the  vote buying 
indulged in by other political parties. 

The note itself is a simple facsimile of a 50‐Rupee bill, with the same portrait of Gandhi 
but with the denomination changed to “Zero Rupees.” The note exhorts its holder to “promise 
to  neither  accept  nor  give  bribe”,  and  “if  anyone  demands  bribe,”  to  “give  this  NOTE  and 
REPORT THE CASE!” The reverse of the note provides contact information about 5th Pillar, but is 

Zero Rupee Note Front  Zero Rupee Note Back 
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otherwise blank white. They are printed  in five of India’s official  languages: Tamil, Malayalam, 
Telugu, Kannada, and Hindi (the language of the note pictured here). 

The notion of fighting bribery by handing over a worthless note seems almost touching 
in its naïveté, and indeed there is something Gandhian about the strategy of fighting corruption 
by engaging in, as it were, non‐violent resistance to bribery demands. There is also the quibble 
that,  given  the  systemic  presence  of  corruption  in  the  Indian  economy  and  public  life,  going  
after  minor  examples  of  it  seems  to  be  attacking  the  problem  from  the  wrong  end.   The 
response, at least from “I Paid a Bribe,” is that “the small guy is the weakest link in the chain.” If 
corruption  can  be  successfully  fought  at  the  retail  level,  then  the  large‐scale  defalcations  for  
which India is notorious—the coal allocation scam of 2012, or the 2G spectrum auction scam of 
2010—may become less politically tolerable. In this sense, over the long run the notes serve as 
much  to educate ordinary citizens about  the unacceptability of bribes as  they do  to dissuade 
public  officials  from  demanding  them.     Indeed,  a  more  potent  legal  weapon  in  the  hands  of  

groups  like  5th  Pillar  is  the  Right  to  Information  Act  of  2005,  a  law  passed  by  the  Indian 
Parliament  which  empowers  ordinary  citizens  to  demand  timely  access  to  information  
possessed by the government. 

In addition to handing out Zero Rupee Notes, 5th Pillar has engaged in a range of public 
outreach efforts and other educational programs. As a non‐governmental organization, it even 
enjoys special consultative status with the United Nations Economic and Social Council. The use 
of such protest currency in the global fight against bribery may be an idea with legs, if interest 
from countries  like Malaysia and Yemen  is any  indication (in the  latter country they are called 
“Honest Riyals”, according to activist Mariam Adnan). What makes the use of Zero Rupee Notes 
in India particularly promising is that, for all of its incompetent and corrupt governance, India is 
a  genuine  democracy  with  a  genuine  commitment  to  the  rule  of  law.  Although  there  are 
certainly examples of more authoritarian countries with cleaner governance (Singapore comes 
to mind), there is in the long run no check upon the avarice of political elites if there isn’t some 
mechanism that holds them accountable to the people. 

With the election of Narendra Modi as India’s new Prime Minister (he  last ran Gujarat, 
one of India’s least corrupt states), the fight against corruption may finally gain official support 
at the highest levels of government. 
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